AZ • 30 YEARS OF DOE OR DIE

AZ is een naam die elke serieuze hiphopfan kent, ook al heeft het grote publiek hem nooit volledig opgepikt. Dat onderscheid zegt meer over de mainstreamsmak dan over de kwaliteit van zijn werk.

Hij begon waar weinigen starten: als gastartiest op één van de meest gevierde hiphopalbums ooit. Zijn vers op "Life's a Bitch" van Nas' Illmatic (1994) zette meteen de toon: veel syllaben per regel, moeiteloos gebracht, met een hook die even bondig als beeldend was. Dat hij daarna een eigen carrière uitbouwde die de decennia overleefde, bewijst dat het geen beginnersgeluk was.

Zijn debuut Doe or Die (1995) stond bovenaan de R&B-charts, de single Sugar Hill werd goud, en als lid van supergroup The Firm stond hij in 1997 met The Album op nummer één in de Billboard 200. De albums die volgden (Pieces of a Man, 9 Lives, Aziatic) haalden allemaal de top tien van de R&B-charts. The Essence, een samenwerking met Nas, werd genomineerd voor een Grammy.

Een echte mainstream doorbraak bleef uit. Maar zijn reputatie binnen hiphop groeide gestaag, zijn pen verloor nooit aan scherpte, en zijn discografie loopt door tot in de jaren twintig met onder meer Doe or Die II (2021). Dit jaar kwam zijn nieuwe plaat Doe or Die III uit, het slotstuk van zijn legendarische trilogie, waarop zijn vloeiende flow en scherpe teksten bewijzen dat de New Yorkse hiphopicoon na dertig jaar nog altijd op absoluut topniveau presteert.

DJ Doo Wop komt mee, met een koffer vol mixtape-nostalgie.

En er is meer, want de avond begint met twee supports. Masai Jr is geboren in Antwerpen en heeft Tanzaniaanse roots. Hij schreef zijn eerste teksten toen hij twaalf was en haalde met "Pegasus" de finale van De Nieuwe Lichting op Studio Brussel. In zijn muziek lopen hiphop, trap, elektronica en Afrikaanse klanken door elkaar, en hij blijft aan die grenzen duwen: scherpe flows op het ene nummer, een regelrechte clubplaat op het andere. Alles in eigen beheer, en er zit nieuw werk in de pijplijn. Antwerpse roots, blik op de wereld.

Jairic brengt AZ zelf mee. Geboren in Detroit, intussen gevestigd in Cannes, en hij schrijft, produceert en speelt alles zelf. Op zijn EP n=40 uit 2025 staat "Don't Let Me Put A Track On You", een nummer dat een eigen leven is gaan leiden: eerst een remix van Krono, daarna een technoversie van NERVO die deze zomer op de mainstage van Tomorrowland ging. Nas, Wu-Tang, de Detroitse underground, oude funk en filmmuziek zitten er allemaal in, en meestal in hetzelfde nummer.